

让孤独的花园繁花似锦

曾经有那么一段时间，我很怕冬天。天黑得特别快，街上早早没了人，连路灯都比其他季节里暗了一格。我不愿在晚上出门，甚至不愿探出头去看一看，生怕一出门就掉入一个静默的深渊。而且我认为冬天的所有狂欢活动都有种“自我慰藉”的意味，圣诞购物也好，新年倒计时也好，都是一堆人自发地凑在一起，呵气顿脚，用人群蒸腾起来的一点热气来抵御漫无边际的冷，来对付一言不发的漫漫长夜。

其实我们人人生而孤独，每个人都是这个宇宙中孤独的个体。也许我们置身于人群，也许我们整日与热闹为伴，也许我们从不缺陪伴和关注。但依旧会有孤独的时刻，就像寒冷冬夜独自自行走在行人稀少路灯黯淡的路上。

只有极少部分人愿意去面对自己内心的孤独，当有一天，你认识了到孤独的必然性，知道了孤独不可逃避，并且能与之达到一种和解和相处舒服的状态时，才算是真的成长和成熟。

与孤独共处，是善用自己的余裕，在属于一个人的时间里仔细思索，坦率面对内心的阴影与不安，接受自身个性的特征与差异，挖掘属于自己的答案。

我们可以在孤独中让自己变得更成熟和卓越——就像现在的我有时候会刻意去创造孤独，试图在这种情绪里去找到迷失的自己。它成为我心底一方柔软的天地，一个无法言说的秘密，一份不愿分享的欢喜，是悲伤或欢乐时最长情的陪伴。

这个秘密像一座逐渐繁盛的花园，开始拥有自带光环的强大痊愈能力，在我低落的时候，宛如一个坚固的钟形罩，将我和世界隔离少许——如同温暖房间里的橙色灯光，飞舞在空气中的灰尘光束。

“我向星辰下令，我停泊瞩望，我让自己登基，做风的君王。”我是这座秘密花园的孤独君王，以丰盈之心窥探世间万物，与哲人先贤做着无声沟通。

因为这个秘密，我不再惧怕踏出门槛迎接升级打怪的命运游戏。我暗暗长出拥抱世界的隐秘翅膀，我不知不觉装配了坚守底线的全副铠甲。

光阴漫漶，风尘如旧，让孤独的花园繁花似锦，也让我们这些隐匿于平庸后的面孔拥有了生动光彩的时分。



学生天地®

高中生阅读

2019·11

THE FIELD OF PUPILS

国家新闻出版总署推荐优秀少儿期刊 中国北方优秀期刊 甘肃省优秀期刊

NEWS·360°

- 04 视觉
- 06 微博 / 热词 / 言说
- 07 消息
- 08 关注 给学生编写“私人订制”作业本 学习变有趣了
- 09 话题 书店变“网红”，你怎么看 / 老师体罚学生，该严惩还是宽容
- 10 视界 外教市场泥沙俱下 培训机构责任重大 / 老字号“玩”跨界 用创新续写传奇 / 天机芯 以类脑觅“天机” / 网络搬家 换个安静的角落自说自话

特别策划

- 14 被“种草”的年轻人：如何摆脱消费主义下的“韭菜命”

青春阵线

- 20 在南非，与野生动物为邻

- 22 去伦敦学占星，一点也不魔幻

大学视野

- 24 中山大学：回首峥嵘处，自由铸我心
- 26 在浙大，与广告专业同行

职场新生

- 30 一路试错，产品经理试对了

春秋小札

- 32 传奇 蒲松龄 少年学霸爱“志异”
- 34 趣谭 僵尸——中国式鬼怪
- 36 诗词 在文字里诗意绽放的斑斓中国色
- 38 风物 秋晚露成霜，枝头柿子红

笔墨城池

- 40 好的语言，是正视自己原始的欲望

- 41 光怪陆离的世界,神魔鬼怪在开会
 42 失路的渔人/冬日故乡
 43 悠悠沙枣香,浓浓大漠情
 44 生命是一袭华美的袍/在旅行中成长
 45 舍得

成长手记

- 46 艺美记 音乐不息,跳舞不停
 47 恰同学 校花的百年孤寂
 48 少年派 我们都曾以为自己很特别
 49 在别处 冰岛的冬天,命是暖气给的

且行且歌

- 50 小镇姑娘要做一等兵
 52 他的名字叫A

文艺风象

- 54 文学 那些古老的日常,都藏在细微的文字里
 56 光影 在电影里看世界,在冒险中找自己
 58 旅行 稻城亚丁:一片净土,一场童话

心灵星空

- 60 像垃圾分类一样 整理好你的坏情绪
 62 怎样才能改掉爱较真的毛病



主管:甘肃省教育厅

主办:甘肃日报社

咨询委员会

主 任 王海燕

副 主 任 王光亚 陈继宗

社 长/总 编 李晓冬

副社长/副总编 张 新 马生骏

编 辑 出 版 《学生天地》编辑部

主 编 陈 静

执 行 主 编 沈 俊

责 任 编 辑 杨 静

孙 婷

宋春宇

美 术 编 辑 雷康宁

编辑部:(0931)8583966 8580313

电子信箱:gaozsd@163.com

网 址:www.xstd.cn

地 址:兰州市雁宁路399号

邮 编:730010

标准刊号:ISSN1671—7309
CN62—1160C

邮发代号:54—133

广告经营许可证号 6201004000019

广告部:(0931)8580339

发行部:(0931)8583566(传真)

网络部:(0931)8439664

印 刷:甘肃新华印刷厂

出版日期:2019年11月1日

定 价:6.00元

◆本刊如有印刷、装订质量问题,请将原杂志寄回编辑部,由本刊负责调换。

◆凡本刊发表文章作者,如自刊登起三月内未收到稿费与样刊,请速与本刊联系,以便我们及时奉寄。

◆向本刊投稿,作者须文责自负,本刊概不承担任何连带责任。

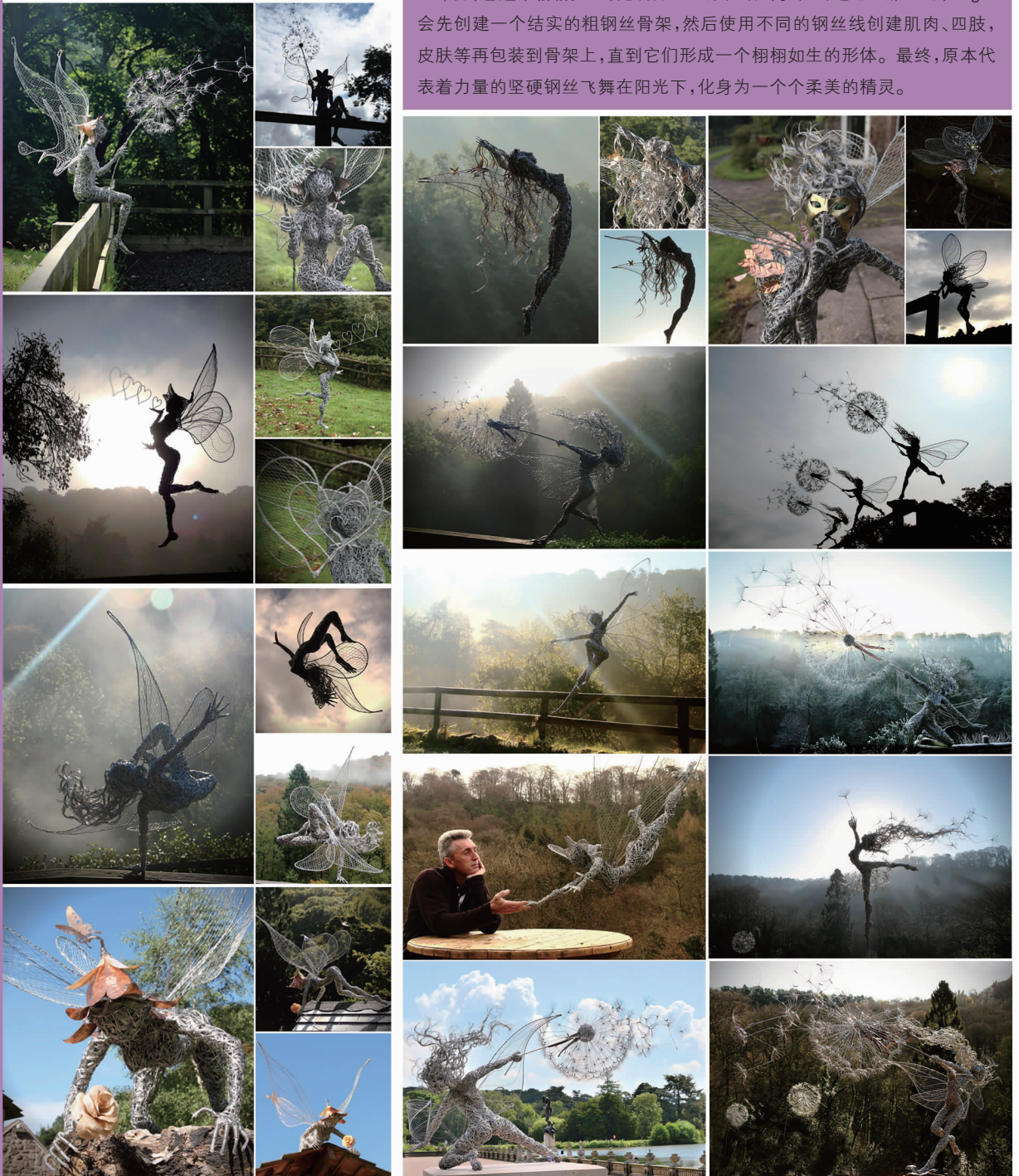


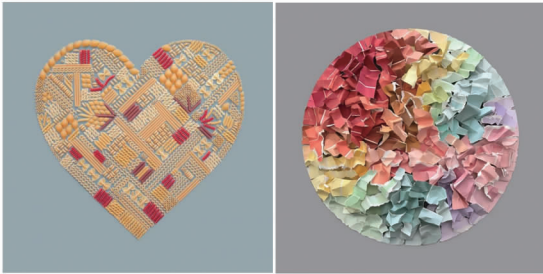
学生天地杂志



飞舞的钢丝 柔美的精灵

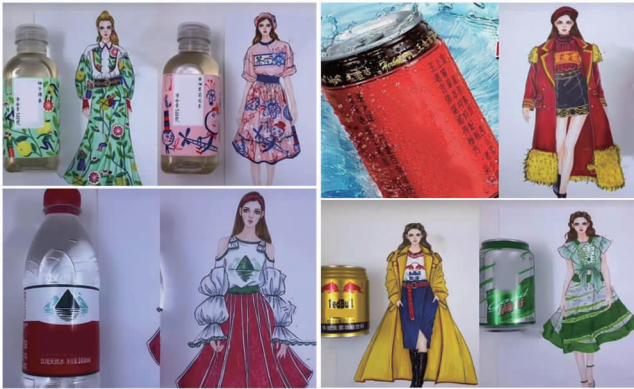
雕塑我们见过很多，但英国艺术家 Robin Wight 使用不锈钢丝创作出的雕塑却是稀有而令人惊艳的，他塑造了各种有翅膀的精灵拿着蒲公英在风中飞舞。迷人的造型，飞舞中扭动的身躯，正被风吹散的蒲公英，无不透着生命力，看起来栩栩如生，充满力量又柔美婀娜。在创造这些雕塑时，Wight 会先创建一个结实的粗钢丝骨架，然后使用不同的钢丝线创建肌肉、四肢，皮肤等再包装到骨架上，直到它们形成一个栩栩如生的形体。最终，原本代表着力量的坚硬钢丝飞舞在阳光下，化身为一个个柔美的精灵。





几何平面艺术 自然遇到剪刀

如果你想在生活的点滴中创造美感,那么不妨了解一下几何平面艺术,如图片中展示的那样,无论是破碎的蛋壳、花瓣、鹅卵石,甚至树叶,都可以被巧妙地放置到完美的圆圈和正方形里。这种创作过程被称为“自然遇到剪刀”,可以巧妙地利用负空间完成形状及界面的把控,当然也可以根据你所选物体的自然形状去创造,总之,只要脑洞够大,审美在线,你一定能创造惊喜。



美术生遇上饮料瓶 创造别样“秀场”


饮料在普通人眼里也许平淡无奇,但美术生能从饮料外包装中找到创作灵感。茉莉蜜茶橘色的外包装和白色的淡雅花纹,在美术生的手里变成了一套清新自然的裙子。而农夫山泉的简洁包装,也成了一套上红下白公主范十足的套裙。市面上能看到的每一款饮品,都能被改造成一个亭亭玉立的模特,配上独具特色的饮料包装“服装”,仿佛为我们展示了一个别开生面的秀场。

以假乱真 3D 喵星人萌翻你


Wakuneco 是一位日本艺术家,擅长以羊毛为原料结合针刺毡技术创作各种可爱猫咪的 3D 肖像,她使用真实猫咪的照片作为样板,创造尽可能逼真的肖像。这是一项非常漫长而细腻的工作,需要一个月才能完成一幅肖像。这些作品除了运用羊毛创作毛发外,也会使用玻璃来制作眼睛,以此来达到以假乱真的效果,为了让作品更加生动可爱,她也会在成型的作品外加入木框和玻璃。




凛冽而热情的冬季

 周雨的汽车 冬季是个神奇的季节,又凛冽又热情。月光拉长了多情的树影,伫立在冬夜的寒冷中,高贵冷艳;寂寥的原野上,清癯的树梢悬挂着一丝冷风,仿佛是一朵冰冻大地上剪下的冰凌花装点在空中;也许是太冷了吧,月光都会是蓝色的,那硬邦邦的土地、冰封的江河,都藏在冬天的沉静里。可是,为什么我从不觉得冷呢?你们去问问月光、土地和江河,它们一定也不觉得冷,因为大家的心中都有一份期待,热烈地等待着催生又一个春天。

保持少女心

 @少女绿妖 有时候杂七杂八的事情纠缠在一起,我变成一个大水缸,看它们涌进来,看它们出不去。脑袋里每天都在打架,小黑人和小白人谁也不服谁。它们一会儿这个占了上风,告诉我要坚强、勇敢;一会儿那个占了上风,我便逃避、拖拉。我觉得自己在现实中受到伤害,居然下意识地选择像一只鸵鸟一样躲起来。我突然发现,我在逼迫我骨子里的小女孩成长,让她一点一点地丧失少女心。可是,少女心真的是可怕的东西吗?不,她让我看到美好和希望,看到纯洁和缤纷,我不该丢弃她,只要稍稍修正掉那些不切实际的少女梦就好了,而那颗少女心,我要保护她,让她安全躺在我始终年轻的身体里。

人生是一场无限游戏

 @韩云朋 在这个世界上有两种游戏:一种叫有限游戏,玩家的宗旨是赢得胜利;而另一种叫无限游戏,里面可能也蕴藏着一次次小规模有限游戏。参与无限游戏的玩家,全程的宗旨只有一个:活下去,更好地活下去。人生就是这样一场无限游戏,只有在有限游戏中,才存在谁胜利、谁失败的说法,而在无限游戏中,没有一蹴而就的胜利,更没有绝对静止的失败,不存在永恒的巅峰,更不存在爬不出来的深渊。

言
Speech 说

迷失的时候,选择更艰辛的那条路。

——松浦弥太郎

即使是一滴雨水也有历史,也有继承那段历史的责任。

——村上春树在最新发表的随笔中,公布了其父亲作为侵华日军一员杀害中国俘虏的残忍往事

放青菜,盖锅盖。

——如果油锅着火,中国消防给出了六字箴言在童话中,一个人做他想做的事;在现实中,一个人做他能做的事。

——埃莱娜·费兰特

Hot 热
words 词

暴花户

形容在短时间内就花掉了可观的财富,赚钱不多,但莫名很敢花,花光了又很丧的人。该词最初流行于“双十一”期间,具体来看,还分为“壮士断腕”和“双十一小吴”两种。前者是指购物车里放了一些可买可不买、买了伤钱不买伤心的心水好物,在优惠结束的最后一刻咬牙付款的悲壮心情。后者则是指“双十一”期间嘴上说着没啥好买,也一定不买,背地里却买得比谁都凶猛的人。

狗头主义

一种热衷用狗形容事情的语言或行为方式,内核可褒可贬。比如,一句看起来阴阳怪气的话,只要句末加了一个狗头标志,立马原地反转变成了友军;跟朋友互损时只要说出“xxx你这个狗”,马上彰显出“我俩说啥对方都不会生气”的亲密关系;当然了,把“单身狗”、“考研狗”、“科研狗”等词用在自己身上,其实也是略带矜持的自嘲式自夸。狗作为当代语言里存在感最强,出现频率最高的动物,其意义堪称“我吐槽起来连我自己都吐”的玩梗。

万物皆可 Supreme

指不管原本有多土多low,只要加上潮牌Supreme的标志之后,就能散发出一丝时尚的气息。Supreme是个美国潮牌,是滑板文化、嘻哈文化的代表。万物皆可Supreme其实是对时尚的一种调侃,原本是在抖音用户里流行的,有种“反潮流”的做法,主要是为了讽刺一些抖音用户为了显示自己高大上,不管什么视频都强行加上Supreme的标志,显得自己很时尚的样子。

中学生参与设计太空舱 发射到7万米高空

不久之前,在内蒙古阿拉善,中国首个中学生太空生物实验舱——“方舟一号”被一枚探空火箭成功送至70千米高空。“方舟一号”由北京市八一学校依托学校空间生命科学实验室牵头研制,得到了北京航科方舟空间技术有限公司、中科院城市环境研究所的支持。该校和石家庄鹿泉一中近40名学生参与了设计。“方舟一号”携带了百余只果蝇和几只蟑螂,预想通过研究太空环境对果蝇睡眠的影响,为解决宇航员睡眠障碍问题提供参考。

本次项目指导老师、八一学校教师陶祥明介绍,由于使用的探空火箭升空速度快,到达70千米高空只用了200多秒,且因靶场空域问题而将火箭安排在下午发射,导致为夜间发射设计的实验舱内温度超过了“乘客”适宜的生存温度,让实验“略有遗憾。”但同学们表示不会轻易放弃。而校方也表示,未来如有机会,还会组织学生参与设计实验舱。

学生组团捐器官 将善举作为成人礼

近日,浙江省宁波市镇海中学高三毕业生韩新叶收到了一封特殊的信件,这封信来自中国人体器官捐献管理中心,信封内装有中国人体器官捐献志愿者登记卡和一封感谢信。这是韩新叶送给自己的18岁成人礼。

据了解,韩新叶高考结束不久就在中国人体器官捐献网上登记了捐献器官及角膜的信息。“我觉得这是一件很小的事情,没想到发了朋友圈之后受到许多关注。”韩新叶说,自己登记捐献器官及角膜的事在朋友圈发出后,有许多同学向她咨询器官捐献详情。目前已有6名镇海中学的同学作出了与韩新叶一样的选择。据了解,镇海中学学子将各种善举作为成人礼,早已成为“文化基因”深植学生心中。除了器官捐献登记,还有学生以义务献血、参与公益事业等作为自己迈入成人世界的礼物。

英国中考 华人学生成“学霸”

据英国《每日电讯报》报道,英国教育政策研究所对国内各族群学生的学业表现进行了一次综合调研。研究报告显示,华人学生在数学和英语等英国“中考”核心科目的成绩上远远超过本土学生。华人学生的整体进度要比英国白人同学平均领先24.8个月,华裔学生的进度也比白人同学领先14个月。

英国广播公司认为,这种状况与家庭影响息息相关:中国家庭对子女教育的投入与参与度高于当地家庭;父母的教育方式也是出了名的严格,“虎妈狼爸”十分多。此外,华裔学生自身学习更用功,他们平均每周比本土学生多学习6个小时。

对于中、印学生的强势表现,一些英国网友表示“不服不行”,《每日电讯报》甚至支招称,英国普通家庭要是没钱把孩子送进顶级私立学校,不如就近物色一所中、印学生占比较高的学校就读,因为这帮“学霸”能逼着学校提升教学标准,营造更健康的学习氛围。

一举两得 印度一学校让学生收垃圾换学费

印度阿萨姆邦一所学校让学生收集塑料垃圾来充当学费,该校的110名学生每周必须把20件废弃的塑料制品交给校方。推出这项计划的是学校的两位创办人,由于阿萨姆邦塑料垃圾泛滥,他们曾在2018年推行一项再循环计划,但没能获得学生家长的积极响应,于是他们决定要求“缴付”塑料垃圾作为继续在该学校免费上学的条件。除此之外,家长们还要承诺,今后不再焚烧塑料。

学生们为此挨家挨户收集塑料垃圾,同时也提升了当地居民的环保意识。一名学生的母亲说:“我们之前一直焚烧塑料垃圾,从不知道释放出的气体对健康和环境有害。我们也曾随手丢弃垃圾,但这类事情以后再也不会发生了。”学校创办人表示:“多数学生的父母无法负担孩子的学费,所以我们必须通过这种办法来鼓励他们把孩子送到学校来。”

给学生编写“私人订制”作业本

学习变有趣了



怎么才能让学生喜欢上学习与做题？这是老师们经常思考的问题。不久前，杭州新世纪外国语学校数学组的老师们花了5个月的时间，根据学校学生的学习特点，专门为他们“私人订制”了一套数学练习册，希望能帮助学生爱上数学。

由古圣先贤孔子“求也退，故进之；由也兼人，故退之”的言论，到陶行知“立脚点上求平等，于出头处谋自由”的主张，再到新课改促进学生全面个性化发展的宗旨，在中国教育的发展历程中，因材施教理念一以贯之。如何真正做到以学生为本，尊重教育规律和生命成长规律，让每一个学生通过适合自己的教育收获自信与快乐、实现成长和发展，是摆在学校教育面前的一道时代命题。

那么，杭州这所学校所编辑的数学作业本，将每一单元的试题按难度划分，来适应不同能力学生的“私人订制”作业真的可以促进学生发展吗？

学校之前使用的是教材配套的作业本，但不一定适合学校的具体学情，因为这套作业本是依据中等水平学生的学习情况编写的，题型较单一，难度偏低，难免会出现学得差的“吃不了”、学得好的“吃不饱”现象，导致许多学生要提升自己，除了完成配套作业本外还要自己购买其他的练习册，这就增加了家长的经济负担和学生的学习负担。“私人订制”作业本通过统筹调控不同年级作业数量和作业时间，促进学生完成好基础性作业，强化实践性作业，探索弹性作业和跨学科作业，既实现了减负又提高了质量。

“私人订制”作业本体现了兴趣至上的学习原则。兴趣是最好的老师，为了让“私人订制”作业本能够在学生做作业的过程中发现数学的趣味，老师们在选题时参考了大量试题和资料，以使题目更加新颖、有趣并切合学生生活实际。有位老师在暑假里刷完了三四套教辅资料，所有的题目都是“货比三

家”后挑选出来的。作业本里的所有题目他都做过一遍，有时还会吸取各类题目的特点，自创新题。不少老师在编题时还融入了自己在实际教学中发现的易错点，让作业本更有针对性。比如，在统计的相关作业中，编写者以奥运会颁发奖牌为背景，让学生绘图统计各国奖牌数，并通过往年的数据，猜想下一届的情况，通过数据了解数据背后的含义，在数据中培养了学生的分析能力，帮助他们去接触社会，了解世界；有老师以打车和拼车为背景，让学生计算最优方案；还有老师以时下最流行的小游戏为背景，将支付宝蚂蚁森林收取能量融入题目，提升学生的做题兴趣。

不过，“私人订制”作业的分层依据往往是学生的考试成绩，然而考试成绩只是学生在一定时间内学习效果的检验和体现，并不一定能够完全体现学生一定时期内的学习成效。所以“私人订制”作业有可能在一定程度上让普通学生的思和行产生惰性，不能充分实现强化这部分学生知识弱点的目的，而且有可能会造成标签效应，容易陷入变相分“快慢组”的泥潭。

因此，对作业“私人订制”也要多一些冷思考，科学界定作业分层的“组”，把握作业分层的“度”，在关注题量、难度、时间的基础上，设计作业既要符合学生的年龄特点、心理特点、认知水平，还要综合考虑学生差异，找到因材施教的最佳教育模式。

教材是固定的，但学生的类型千差万别，适合学生，才是最佳。如何减轻学生负担，又能使其不断获取知识，这是一道必答题，所有学校和老师都应该找到符合自身教学实际的做法。

书店变“网红”，你怎么看

如今，“网红”书店越来越受人们的关注，精致文创产品、咖啡奶茶饮品再配上各种书本读物，让年轻人趋之若鹜，甚至成为热门打卡地点。然而书店沦为摆拍胜地，有人说这是书店落俗，也有人说这是书店经营的一条新出路。

◎ 郭艺 餐馆可以很美，服装店可以很美，那为什么书店就必须朴素清贫？网红书店坦然展现了读书也是一件很美的事。它们或许建在海边沙滩上、购物中心里，或是飘着花香的街道旁——谁说读书一定是寒窗苦读、正襟危坐？文学爱好者到书店听讲座，逛街的人来书店买咖啡，旅游者更喜欢来一座城市的特色书店逛逛，这的确是对美好生活的向往。

◎ 程振伟 好的书店必定会有独特的阅读主张。如果大家拍拍照就走了，书店也要负一定的责任，因为店内的书籍和设置可能并没有很好地引导读者多逛一会儿。况且，真正的“网红”书店靠的不光是“颜值”，比如曾经就有一家高“颜值”且高包容性的书店成为人气奇高的“网红”，这家书店以宽厚的人文情怀迎接四面八方的来客，拾荒者、流浪汉，统统被平等尊重和接待，这才是真正的“网红”。

◎ 文华 书店最美的风景，从来不是精致的装修、复杂的设计，而是贴近心灵的书籍，以及认真读书的人。对于一家书店来说，留住读者，不能光靠表面，更要靠内涵。书籍和阅读，是书店的灵魂，承载着厚重的文化价值。时代不断变化，过度营销策划的套路，只追求成为一时的“网红”，注定难逃过气的命运。只有增加文化底蕴，了解读者的需求，让阅读成为习惯，让文化融入生活，书店才能红得长久。



话题 Subject

老师体罚学生，该严惩还是宽容

山东五莲县一教师因体罚逃课的学生遭到处罚，学校对其给出了停职、道歉检查、取消评优、党内警告、承担诊疗费等5条严肃处理意见。并被纳入当地“信用黑名单”。此事曝光后，有网友表示，教师已经成了高危职业，管教学生稍有不当便可能遭受全社会的审视、质疑。

◎ 黄山迎客松 我们必须给老师们定下一个惩罚标准，不能让老师管也不行，不管也不行。家长对老师的监督也应该宽容一点。对于那些调皮捣蛋的孩子进行适当的惩戒，家长们应该支持。“师严，然后道尊”、“师道立则善人多”，世界上文明发达的国家，教师都以较高的社会地位备受公民尊重。当然，过度惩罚是绝对不可以的，老师们必须清醒地认识到，自己的一言一行、一举一动都会影响到学生的身心健康甚至前途命运。

◎ 何风采 有些学生在一定的年龄段会比较叛逆、不服管教，父母或教师想方设法、引导说教、悉心教育，常常效果不尽如人意，父母无可奈何，教育者也深感无力。近些年，教育界有一种声音片面强调尊重学生的天性，而丑化严格的教师，有少儿读物竟然用好玩有趣的语言美化那些和严师斗智斗勇的校园“坏小子”，这些行为实际上损害了师道尊严。教师一旦没有了尊严，其教育也就没有了力量。

◎ 张之长 不得不说，教师这个职业对人的要求真的非常高，要有精湛的教学经验，还要有洞悉学生心理的敏感度，现在还要加上一点，那就是如何惩戒学生的分寸感。如今叛逆的学生不在少数，面对逃课的学生，教师管得太重家长有意见，管得轻或者不管又会遭受埋怨。所以，家长们不妨适当放宽对学校和老师的监督，多一些体谅，同时也要记住，孩子没那么脆弱，如果时刻将他们捧在手心，那么他们以后进入社会就少了一份面对复杂人生的勇气。

外教市场泥沙俱下 培训机构责任重大



“1.3万元的口语班,却发现外教没有资质,态度恶劣还不退钱”“打着欧美外教的旗号,一节课二三百元,几个月过去了却没什么效果”,甚至还有外教扯上涉毒案件……火爆的外教市场存在诸多不规范的现象,不得不让人们关注目前市场上外教人员鱼龙混杂、资质缺失的局面。

混乱的外教市场需要整治

这些年来,英语教育的热度居高不下,许多家长一方面想为孩子选择更好的教育机构,另一方面又无从判断教育机构、师资力量的优劣,于是“外教”作为一种显性因素,成为区分英语教育“档次”的标准。似乎只要长着一张外国脸,教起英语来



就一定比中国人强。

但实际上,教育是一门专业性很强的工作。就算母语为英语的人,没有经过相关的学习、培训,也是教不好英语的。就像母语为汉语的中国人就一定教外国人汉语吗?看几道对外汉语的试题就会发现,我们习以为常的语言说出来容易,但要解释清楚为什么这么说还真不容易。教育需要掌握适当的教学方法、教育理论,了解一定的教育心理学。

当下,与外语教学繁荣的市场、高昂的收费不匹配的是,不少外教连基本的资质都不具备,这让很多家长感到匪夷所思。其实,每年都有家长投诉外教的种种问题:不少外教的母语并非英语,却打着英语国家的旗号来教英语;一些外教学历很低,也没有教学经验;一些外教只是留学生,并没有工作资格……

更可怕的是,如今在国内,教托福、雅思课程的外教比例比较低。早年一些教育机构还会招一些外教撑门面,后来因为找外教风险大、难度高,索性放弃。而一些外语培训机构就把

目光放在了儿童教育上,焦虑的家长们又特别在意语言环境,盲目地认为孩子一定要跟外国人学习语言,追求感觉和氛围。哪怕一些外教只是带着孩子去超市认 apple、banana,家长也愿意为他们付出高额的学费。如果这些和尚未学会分辨是非的孩子亲密接触的外教有着不为人知的背景,那真是让人不寒而栗。

统计显示,2017年中国从事教育行业的外国人已达40余万,具有外教资格、拥有工作签证的合法外教数量仅占三分之一,远远不能满足行业需求。如此混乱无序的外教市场,到了应该好好整治的时候。

我们欢迎优秀外教,但警惕和严管是前提

我们必须肯定优秀外教的实力,但合法的外教数量怎么会这么少?真正合法的外教应该符合哪些要求?

首先,外教原则上应该是来自母语国家,有两年以上的工作经验,有大学本科以上的学历。当然还得有中国工作签证,包括工作许可、工作类居留证,以及出入境管理部门颁发的外国人员就业证。如果有国际语言教学证书,如TEFL、TESOL、TESL等证书,工作经历的要求可以适当放宽。但是这类证书很容易造假,而有些培训机构对于这些假信息则持睁一只眼闭一只眼的态度。若查询应聘外教违法犯罪方面的信息,需要入境前在驻外使馆的帮助下了解。显然,很少有人会去做这种麻烦事。

实际上,国家要求聘用机构有责任详细了解外教的学历、工作经历、健康状况、宗教背景等情况。所以说,目前培训市场上“黑外教”泛滥的状况,培训机构有着不可推卸的责任,必须建立起一道警惕的防火墙。

任何事情都不是绝对的,尽管“黑外教”事件频发,但是我们依然肯定那些优秀外教的能力。外国语言教学人员属于B类外国专业人才,我们也欢迎这样的人才来到中国。但是,警惕的态度和严格的管理是这一切的前提。

老字号“玩”跨界 用创新续写传奇



“守得住经典,当得了网红。”中华老字号频频跨界创新,间或在社交媒体上掀起话题高潮。近年来,大白兔、泸州老窖、马应龙等老字号商家都“玩”过跨界,推出过润唇膏、香水等美妆产品。今天,我们就来聊聊老字号跨界那些事儿。

跨界是顺势而为

之所以能被称为“老字号”,是因为那些商号历史悠久且品质如一。不论是商品的质量、工艺,还是服务质量,老字号都是经受过消费者和时间检验的。经历了艰苦的发家与竞争后,老字号们逐渐成为某一行业的领军者。可随着经济社会的发展和行业竞争的加剧,一些老字号逐渐淡出人们的视野。

相关报道显示,今年我国1128家中华老字号中只有40%的企业发展势头良好,有10%的企业面临发展困境。究其原因,不外乎“酒香不怕巷子深”的传统经营理念制约其发展,以及商家品牌管理意识淡薄、知识产权保护不足等。尤其是进入互联网时代,不论老字号企业历史有多悠久,不要说停止改革、不思创新,但凡比别人慢一步,随时都可能被淘汰出局。

对此,不少老字号经营者以及行业协会人员一直认为,品牌、传统技艺是老字号企业长久发展的核心竞争力,但“酒香不怕巷子深”是物质匮乏年代的思维,如今物质供应极其丰富,品牌不为人知,质量再好也难以生存下去。因此,老字号企业要紧扣“互联网+”的时代脉搏,了解当下消费者的需求,利用互联网在产品的创新、推广、营销多元化等方面进行发展与突破,让自己的产品、服务融入消费者的生活,进一步扩大自身的品牌影响力。

跨界偏爱美妆

有一个有趣的现象,老字号企业跨界创新偏爱进军美妆行业。

“泸州老窖的香水多少度?”提起泸州老窖,人们并不陌生,都知道它的酒,但你闻过它的香水味吗?前些年,泸州老窖与气味图书馆联手推出了定制款淡香水,风格偏男性。去年,泸州老窖再出新品,推出香水“顽味”。看到泸州老窖上线了新款香水,网友们脑洞大开:“你的香水味道很好闻,什么牌子的?”“泸州老窖!”“浓香型还是酱香型?”调侃归调侃,网友们对“老窖香水”还是十分支持的,“顽味”香水在线推出几天后

就销售一空。

作为尼克松当年访华时最爱的零食,大白兔奶糖诞生于1959年,承载着许多60后、70后的美好记忆。随着社会的发展与进步,大白兔奶糖不再是奢侈品,它蹦蹦跳跳地进入了寻常百姓的家中,还热销全世界40多个国家和地区。然而,这不是一只“按部就班”的兔子。去年,大白兔与美加净联合推出大白兔奶糖味润唇膏,今年5月,大白兔与气味图书馆联合推出“快乐童年”香氛系列产品,包括香水、沐浴乳、身体乳、护手霜、香薰……这让许多吃着大白兔奶糖长大的人欣喜不已,这款香氛系列产品开售不到10分钟就售出了14000余件。不少网友调侃:“担心喷了会被吃掉!”也有网友表示:“虽然不是自己喜欢的香味,但是愿意为情怀买单。”不得不说,跨界创新是品牌年轻化的一种重要手段。



近年来,“国货潮”一定程度上助力了老字号的发展。若是一味墨守成规,老字号很可能会在这个网红频出的时代失去优势。尤其是当下的年轻消费者,他们对品牌有着自己独特的见解和主张,也更加注重产品带来的体验感与参与感。

传承不守旧,创新不忘本。保护和发展中华老字号既要守住老品牌,更要实现创新发展。主动靠近年轻人,让品牌年轻化,不少老字号商家已经做出了积极的探索和有益的尝试。每一块牌匾都是一段传奇,期待中华老字号的创新散发出更加耀眼的光彩。

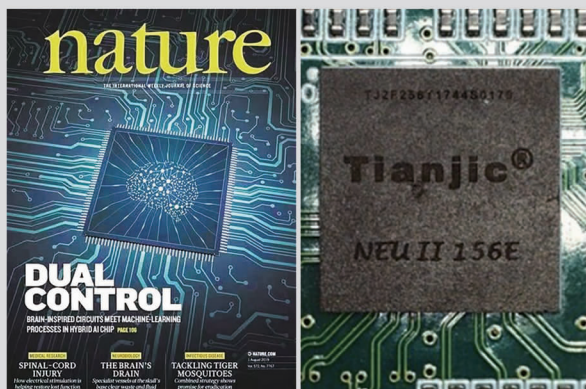
天机芯 以类脑觅“天机”



经过多年努力，我国科学家成功研制出了面向人工通用智能的新型类脑计算芯片——“天机芯”，而且成功地在无人驾驶自行车上进行了实验。日前，《自然》杂志封面文章展示了这一新型人工智能芯片，这是世界首款异构融合类脑芯片，实现了中国在芯片和人工智能两大领域《自然》论文的零突破。

“天机芯”究竟有何突破？

芯片是人工智能系统的“大脑”，如今人工智能技术有两种主流“大脑”：一种是支持人工神经网络的深度学习加速器，基于研究电脑的计算机科学，让计算机运行机器学习算法；另



一种是支持脉冲神经网络的神经形态芯片，基于研究人脑的神经科学，无限模拟人类大脑。

虽然同为人工智能，它们却“鸡同鸭讲”不能交流，这是因为两种 AI“大脑”的平台各不相同且互不兼容。而“天机芯”却能把这两种原本互不兼容的人工智能芯片融为一体，成为世界首款异构融合类脑芯片。这种融合技术有望实现人工通用智能，原则上，人工通用智能平台可以执行人类能够完成的所有任务。

自行车“成精”了？

用于展示“天机芯”性能的平台是在清华大学操场上“撒欢”的一辆无人驾驶自行车。试验中，自行车不仅可以识别语音指令、实现自平衡控制，可以自行越过路面的小凸起，不会因失去平衡而摔倒，还能探测和跟踪前方行人并自动避障，这体现了无人驾驶自行车的动态感知、目标探测、过障、自主决策等能力。

自行车“成精”了？不，这只是因为它配上了“天机芯”大

脑，还配备了惯性测量单元传感器、摄像头、麦克风、刹车电机、转向电机等制动器，以及控制、计算等处理平台。

一块“天机芯”可以同时运行 5 种不同神经网络：用于图像处理和物体检测的 CNN、用于语音命令识别的 SNN、用于人类目标跟踪的 CANN、用于姿态平衡和方向控制的 MLP 和用于决策控制的混合网络。芯片采用众核架构和任意路由拓扑，自由集成各种神经网络和混合编码方案，在多个模型之间无缝通信，最终让人们看到了这辆可以顺利完成各种任务的“成了精”的无人驾驶自行车。据悉，这是世界上第一辆既有电脑思维，又有人脑思维，有近乎“独立思考”能力的自行车。

如何窥探“天机”？

现有的人工智能是专有人工智能，一个问题对应一个解决办法，只要满足条件都可以做得很好，但难以处理模糊问题，也不能跨界处理问题。比如阿尔法狗下围棋能赢世界冠军，却做不出阅读理解题。而与之相对的是能处理视觉、听觉、学习、推理等多种任务，具备举一反三、融会贯通能力的人工通用智能。发展人工通用智能是人工智能学界一直在努力的方向，国内外很多机构都在做。

清华大学类脑计算研究中心由校内 7 个院系联合组建，融合了脑科学、电子、微电子、计算机、自动化、材料以及精密仪器等学科，成立之初就瞄准了基于“天机”系列芯片的类脑系统的研发。以类脑觅“天机”，从脑科学的最新研究成果中找方向标就成为一个必然选择。

类脑研究是借鉴，不是简单模仿，是神似，不是形似，它要解决人工智能的时空复杂度、能效等问题。电脑早就在某些方面超越了人脑，比如记得快记得准、算得快算得准。但目前自主学习、模糊推理等领域与人脑仍有相当大的距离，而类脑计算可以缩小它们的差距。

计算机的特点是一直前进从不退步，因此它超越人脑的领域将会越来越多，但我们不必因此惧怕计算机的发展。我们要用人类的智慧规范人工智能的发展，让它服务于人类。

如今,越来越多的年轻人在进行“网络搬家”,微博博主“语文指挥中心”为其下定义:
“网络搬家”指的是怕别人关注或者监视,把自己的网络社交号从一个社交平台上搬到另一个平台上的行为。而究其原因,只是为了找一个安静的地方自说自话。

网络“旧家”,唏嘘感慨年少光阴的承载地

说起网络上的“家”,很多人会回忆起当年风靡一时的博客、人人网和QQ空间。那时,很多人习惯于在人人网上看新鲜事、发牢骚,在博客上一点一滴记录下中二年代的中二事迹,在QQ空间“为赋新词强说愁”……过去热闹的社交平台如今都已成为青春记忆的安放地。

当“旧家”被“拆迁”或“淘汰”,人们大多会随着人流“搬家”转移阵地,“旧家”只不过是回去看看老照片、翻翻老日志、唏嘘感慨年少光阴的承载地。

如今,“网络搬家”已不仅仅是因为时代潮流的更迭,而是人们心态的转变。“搬家”不是因为“旧家”的消失或衰败,而是“看心情”。

给自己的负面情绪找一个合适的空间

黄小又已经有一年没有好好地发一条朋友圈了,在她半年可见的动态里,只有零星几条英语单词打卡。她表示:“发朋友圈太麻烦了!发这张图合不合适、说这句话对不对,要分几组、哪组人可见,折腾完这些就什么都不想发了。”然而,黄小又的微博上却完全是另一番热闹景象——开微博不过半年,就已经发了三千多条动态。抽奖、追星、转锦鲤、吐槽、八卦……黄小又在微博里肆无忌惮地放飞自我。若是不小心被熟人发现了,大不了再开一个小号。有时候,“网络搬家”是为了给自己的负面情绪找一个合适的空间。

很多人在朋友圈里习惯于屏蔽灰暗的一面,显示岁月静好,只展示阳光的一面,但在微博上张牙舞爪,像是在释放身体里的另一个自己。这不是虚伪,只是不想让别人担心,更不想让自己的坏情绪影响到他人。

南京金陵学院的学生赵然说:“在朋友圈崩溃是很幼稚的行为,对于那些不在意你的人,你的崩溃对他们来说无关痛痒,还会觉得你弱爆了。我需要的只是像微博、网易云评论这种自崩自愈的地方。”

很多网友也表示,自己很享受在满是陌生人的环境中自

由抒发的感觉,没有人认识自己,没有社交压力和负担,可以真正从充满他人眼光、舆论压力、讨好和自我怀疑的环境中解放出来。

渴望被关注,但也渴望自说自话的自由

互联网时代,几乎社交圈子的每个点都可以在微信上找到,家人、朋友、同事、见过一面加了微信的人,都编织在这张网中,因此各种动态分享都在众目睽睽之下。越来越多的人想有一个自言自语的空间,可以不用进行自己不喜欢的社交,也不需要与认识的人分享,只是想进行自由的表达。有网友说:“如果你认识我,又恰巧翻到了我的微博,拜托点击退出。”

有研究发现,低人际管理动机的人在社交网络中会更多地表达消极情绪,而高人际管理动机的人则较少表达消极情



绪。当网络中好友关系的紧密程度越高,高人际管理动机的人更少表达自己的消极情绪,因为他们不希望自己的形象受到破坏,而表达积极正面情绪则更容易获得社会认同。如果网络平台上没有好友,就能打消这种顾虑。

每个人都渴望被关注,同时害怕被关注,一旦关注变得具有危险性或者令人疲惫,人们就会期望把自己关在私密的壳子里不受打扰,或者逃离到别人都不知道的地方放飞自我。每个人都需要一定限度的自由空间,“网络搬家”的背后不过是一群独立的灵魂想要找一个安静的角落自说自话。



被“种草”的年轻人： 如何摆脱消费主义下的“韭菜命”

○ 策划 / 执行 本刊编辑部

“年轻就要享受生活”“二十岁时喜欢的裙子舍不得买，等到老了穿着也不好看了”……这些话是不是听起来感觉似曾相识？现在，网络上充斥着这样的论调，目的就是鼓动人们去买买买。

如今，消费主义在年轻人那里已是既成事实：90后刚刚经济独立，就被各种为了提升自己的消费主义所洗脑；00后还没挣钱，就已经学会了一千种花钱的方式。

越来越多的年轻人开始把“种草”和“拔草”挂在嘴边，“化妆品是深坑”、“电子产品迭代速度让人吃土能力MAX”、“最怕听到‘亲测有效’，忍不住买买买”……“种草”已经成为新时代消费主义的象征。有网友说得好：“爱上一片草原，就怕兜里没钱。”

年轻人喜爱在各类社交媒体平台上分享交流自己喜爱的事物。移动支付时代的到来，让消费路径极速缩短。从“种草”到“拔草”，可能只需要几分钟就能完成。那么到底是哪些因素刺激了消费者买买买的冲动？所谓“行走的种草机”们究竟有哪些让人欲罢不能的套路？

种草是好事还是坏事

“种草”这一意为“被推荐而产生兴趣、有购买欲望”的网络用语，和“安利”、“拔草”、“长草”同属一个大家族。

现在的年轻人常驻互联网，同时喜爱在各类社交媒体平台上分享交流自己喜爱的事物。在这个信息爆炸的时代，种草的途径与机会五花八门、无处不在，而且移动支付时代的到来，让消费路径极速缩短。从“种草”到“拔草”，可能只需要几分钟就能完成。

负责种草的“带货女王”层出不穷，几乎每隔一段时间就会有新人冒出来。这个角色也经久不衰，伴随着不同国家、不同年龄的人一同长大。从明星到网络红人，从自媒体大V到种草神器小红书，她们带的货从服饰到美妆，从奢侈品到“白菜好物”，不论是一支几十元钱的口红，还是需要花费数十万元的旅游行程，只要有人产出内容，就会有人种草。

著名的时尚博主黎贝卡是近年涌现出的一位种草大户。凭借公众号“黎贝卡的异想世界”，这位从记者转型的女性时尚博主，完成了40分钟售空1200双某名款女鞋、4分钟卖出100辆联名Mini-Cooper汽车、自有品牌上线59秒销售额100万元的成绩。甚至连她合作的商家和机构提到黎贝卡的带货能力时，也用“奇迹”来形容。在4分钟的时间里，有100个人做出了28.5万元的购买决策。在这么短的时间里，他们真的有细致地考量过商品的性能、性价比吗？可能这些都不在他们的考量之内。对于这些人来讲，就是单纯对于商家广告中所展现出来的美好生活以及所谓品味和格调的向往，是一种情感，一种追求。

可见，在物质生活越来越丰富的今天，人们消费的目的不仅仅只是满足生存的需要，更多的是为了精神欲望的满足。

对于很多年轻人来说，种草是对更好的生活方式的向往，是使用商品的符号价值来进行区隔和寻求认同。就像一位黎贝卡的粉丝所说的，“我不觉得种草有什么不好。我喜欢黎贝卡的房子，希望以后也有一间这样理想的房子。我觉得挺励志的，给自己种下一个理想的梦。”尽管黎贝卡的房子和她公众号里的绝大多数商品，大多数年轻人还都消费不起，但这并不影响年轻人建立起对未来美好的憧憬，希望能像那些时尚博主一样，看起来独立、精致，有品位。

种草究竟是一件好事还是坏事？也许很多年轻人都认为是好事，让他们在被种草的过程中，发现更大的世界。但对于50多岁的葛阿姨来说，可能是坏事。

葛阿姨的丈夫去世得早，她一个人拉扯儿子长大。可惜儿子高中毕业就不读书了，找的工作收入也不高，却有一堆“胡吃海喝”的朋友。“看他的朋友有房子，他也要；人家装修什么欧式风格，他也要装；看到别人开车体面，他就去考证买车。”葛阿姨一度同时做了三份工作，早上做保洁，下午做钟点工，晚上还要去夜市帮忙，一天工作近十二个小时，即便这样，也难以负担儿子的开销。

像葛阿姨儿子这样的跟风种草，给家人带来了巨大的经济负担。

那么，问题来了，你有考虑过，自己所追求的精神欲望真的是发自内心的需要呢，还是被消费主义和商家刺激起来的物质和精神价值欲望呢？

什么是消费主义？通俗来说，就是指社会中大多数人的多数行为是追求体面的消费，渴求无节制的物质享受和消遣，并把这些当作生活的目的和人生的价值。

在以往的大众观念中，有着“消费应该根据自己的经济实力来”、“攒钱是为了以后买更实用的”这些刻板要求，但现在消费主义文化意识已经潜移默化地影响了人们的消费观念，使一部分有经济能力的人群将消费主义价值观体现在现实的购买行动上，而那些尚不具备高消费能力的人群则在消费观念上有了—定的消费主义倾向。

