

期待一个长长的夏天

夏至节气,在兰州这个西北城市比立夏时候夏的气息更加浓烈。这里的夏天,从来都有着恰到好处的热,连空调都不用开,清早出去还有夜晚残存的凉意,中午十一点到下午四五点是最热的时间,傍晚消暑可以去附近的河边散步,阵阵微风带着河水沁人心脾的水凉气,舒服极了。天边的云霞染红了半边天,很久都不会散去,白天很长很长。

小时候对白昼的长短非常敏感,从立夏开始到立秋,一点一点的盘算着晚归的时间。这里的春秋短,冬夏长,立秋的时候,通常还在夏日里,拂面的风里丝毫察觉不出那一丝若有若无的秋意。

蓝色,白色,牛仔背带裙,是学生时代夏日里的主打色,就算是买了新衣服,大概也看不出来。那时候放学回家,走在林荫道上,三五成群叽叽喳喳地相互交流着最近的明星动态、校园八卦,还有新发现的小吃店、饰品店、文具店……大家一路说着闹着,阳光透过细碎的叶缝滴落下来,风轻飘飘的,几个女孩子笑成一团。

果然是夏天啊,即使是和夏天毫不相干的事,都能因为这个日子而快乐起来。

不知道是不是每个人年少时都有过这样的愿望——请给我一个长长的夏天。夏天的各种元素都让人快乐,游泳、冰棍、好看的裙子……因为快乐,所以显得特别短暂,整个人蒸腾起来,还没有抱怨暑气,夏天就已经消散了。

那时候,矫情总爱强说愁的年纪,喜欢席慕容的《祈祷词》:

我知道这世界不是绝对的好
我也知道它有离别 有衰老
然而我只有一次的机会
上主啊 请俯听我的祈祷
请给我一个长长的夏季
给我一段无瑕的回忆
给我一份洁白的恋情
我只能来这世上一次 所以
请再给我一个美丽的名字
好让他能在夜里低唤我
在奔驰的岁月里
永远记得我们曾经相爱的事

我们都期待着一个长长的夏季和一份洁白的恋情。可是,也许,诗的前两句才是这世界的真相:我知道这世界不是绝对的好。它有离别,也有衰老。

但唯一保有的,是在夏季这段美好的日子里,铭记着太多的怦然心动,每次回忆起来心里总有少年时代留下的暗示——一段令人期待的时光正在开启,仿佛永远也不会结束。



国家新闻出版总署推荐优秀少儿期刊 中国北方优秀期刊 甘肃省优秀期刊

NEWS·360°

- 04 视觉
- 06 视界 GPA 追求高绩点 海外学子压力山大 / 古风十年愿清风明月依旧动人 / 融媒体时代 未来阅读科技感十足 / 朋友圈“打卡” 拼数量远不如拼质量

特别策划

- 10 夏之梦幻曲

青春阵线

- 16 强壮也是一种美 我在空降部队的硬核生活
- 18 幸运当酋长 收获一份责任和信任

大学视野

- 20 中国人民公安大学: 万家灯火, 无悔前行

职场新生

- 26 阿里巴巴实习运营 有人的地方就有江湖

春秋小札

- 28 传奇 狄仁杰 名臣如何变身“侦探大咖”
- 30 趣谭 古人如何打官司?
- 32 诗词 一江天水寄深情 古诗词中的银河
- 34 风物 红豆 滴不尽入骨相思泪

笔墨城池

- 36 味蕾记忆 瓜果飘香惹人醉 美食深处是乡情
- 36 记住每一个甜蜜瞬间
- 37 知否知否, 应是枣香依旧 / 不期而遇的惊喜

- 38 最忆红枣思乡情 / 民生张掖,食之三餐
- 39 核桃树上的乡愁 / 故乡莓情
- 40 品一缕茶香,引愁思入肠 / 那片挂满“红灯笼”
的土地
- 41 锅盔散忆 / 舌尖上的非遗

成长手记

- 42 艺美记 我曾连广播体操都做不好
- 43 恰同学 请吃下这颗灵丹妙药
- 44 少年派 寻梦环考记
- 45 在别处 在法国摘葡萄,就像在东北掰玉米



且行且歌

- 46 小气鬼和没良心
- 48 我只写下很多的 miss
- 50 再见,17岁的内心戏

绚彩故事

- 52 白蝶化蝶,世间的破茧都有意义
- 54 河里青蛙从哪里来
- 56 我们都是孤海里的蓝鲸

文艺风象

- 58 文学 沈从文:你在诗人的诗中,永远不会老去
- 60 光影 在老故事里盛开,在旧时光里闪耀
——电影中的绚丽花卉
- 62 旅行 飞去热带岛屿,收获一颗海洋之心



主管:甘肃省教育厅

主办:甘肃日报社

咨询委员会

主任 王海燕

副主任 赵凯 王光亚

社长/总编 马光荣

副社长/副总编 张新

编辑出版 《学生天地》编辑部

主编 陈静

执行主编 沈俊

责任编辑 杨静 孙婷

宋春宇 张亚群

美术编辑 雷康宁

编辑部:(0931)8583966 8580313

电子信箱:gaosd@163.com

网址:www.xstd.cn

地址:兰州市雁宁路399号

邮编:730010

标准刊号:ISSN1671-7309
CN62-1160C

邮发代号:54-133

广告经营许可证号 6201004000019

广告部:(0931)8580339

发行部:(0931)8583566(传真)

网络部:(0931)8439664

印刷:甘肃新华印刷厂

出版日期:2019年8月1日

定价:6.00元

◆本刊如有印刷、装订质量问题,请将原杂志寄回编辑部,由本刊负责调换。

◆凡本刊发表文章作者,如自刊登起三月内未收到稿费与样刊,请速与本刊联系,以便我们及时奉寄。

◆向本刊投稿,作者须文责自负,本刊概不承担任何连带责任。



学生天地高中生阅读



透过镜头 看到“希望”

哈姆丹国际摄影奖是迪拜王储哈姆丹发起的一个国际性摄影比赛。大赛每年都会会有一个不同的主题,今年的主题是“希望”。本次比赛吸引了来自 121 个国家的 19000 多名摄影爱好者参加,获奖摄影师们可以拿到丰厚的奖励,其中总冠军可获得 12 万美元的奖励。当然,对于热爱摄影的人来说,能透过镜头去发现世界,让人们看见这世界上美好与希望,才是最大的意义。



作品名称:《以小欺大》
奖项:一般彩色组第一名



作品名称:《一个奇妙的相遇》
奖项:一般彩色组第二名



作品名称:《漩涡》
奖项:一般彩色组第三名



作品名称:《雨夜中的猫头鹰》
奖项:一般黑白组第三名



作品名称:《暴风雨天》
奖项:希望组第一名



作品名称:《我的灵魂伴侣》
奖项:一般黑白组第二名



作品名称:《老人和猫》
奖项:一般黑白组第一名



作品名称:《漫长的路》
奖项:希望组第三名



作品名称:《瓦砾间的浴缸》
奖项:希望组第二名

清凉一夏 雪糕棍玩出多彩 style

又到了可以狂吃雪糕的季节,你家的冰箱里一定也有不少囤货吧?如果你想为这个夏天点缀一些绚丽的色彩,图片中这些用雪糕棍做出来的精美装饰品一定能给你不少灵感。一点毛线、一些彩笔,在洗净晾干的雪糕棍上涂涂抹抹,漂亮的书签就完成了;想来个大手笔的?那就多攒一些雪糕棍,将它们拼成一个大型墙饰。总之,只要有一颗热爱生活的心,再普通的雪糕棍也能玩出多彩 style。



二次元咖啡馆 带你走进漫画世界

不管你多么深爱着某个 ACG 角色,也永远无法进入 Ta 们的二次元世界,更别妄想着那些“纸片人”会出现在身边。但有两个韩国人为二次元迷们想到了一个创意,可以让你体验一下进入漫画世界的感觉。他们打造了一间二次元咖啡馆,整个小店只有黑白两色,白色打底,黑色描边,瞬间就把三次的东西做出了平面的漫画效果,当你一脚踏进这间咖啡馆,便仿佛走进了黑白的二次元世界,奇妙极了。

花式美食 世界儿童饮食习惯图鉴

眼前这些精美图片实际上来自于一项饮食习惯调查。关于食物的重要性,有这样一个说法:掌勺的人掌握着全世界。在全球化冲击地域饮食前,摄影师们让世界各地的孩子们记录下他们一周的饮食。到一周结束时,为孩子们拍摄一张肖像。这些照片乍一看只是精美的食物和吃货小孩,实际上则是一部世界儿童的饮食图鉴,让人们透过饮食习惯来关注到孩子们的健康。



GPA追求高绩点 海外学子压力山大



近年来,海外学子越来越重视留学时达标或者获得较高的 GPA(Grade Point Average, 即在校期间平均绩点)。这项指标反映了海外学子的学习水平,也影响着他们能否顺利毕业、申请进一步学习和求职等。如今,如何提高 GPA 成为海外学子最为关注的事。

为什么 GPA 会成为海外学子的新压力?

长久以来,GPA 都是海外学子申请国外高校时的必备指标。通过不同计分制度之间的换算,学子可以根据自己的 GPA 成绩去申请意向留学国的高校。

随着国际教育日益流通化和产业化,使得年轻人出国读书更便捷了,我国的出国留学规模已经连续数十年呈上升态势。留学的人数多了,竞争随之加剧,绩点压力也就比以前突出。如今,高绩点不仅是学子进入知名高校的“敲门砖”,而且还影响着他们申请奖学金、毕业、深造、求职等。因此,那些不以出国混文凭为目的的学子在学业上就不敢有丝毫懈怠,努力取得好成绩,获得高绩点。

不同的国家有着不同的 GPA 计分制度,例如美国的大多数高校采用 4 分制,通过 GPA 可以将中国采用的 100 分制分数换算为其他国家学校的分数。



语言和考核方式是两座“大山”

为了提高 GPA,学子付出了大量的时间和精力去学习,这对于一心向学的年轻人来说尚不是太大的问题,熟练使用异国语言和应对与国内不同的考核方式才是真正挡在他们拿到高绩点前面的两座“大山”。

在异国求学,学子们即使已经可以流利地用当地语言进行日常交流,但在学习过程中还是会经常遇到一些专业术语

或者生僻难懂的词汇。这在无形中加大了学习难度,学子们也必须增大所投入的精力。曹存博就读于德国卡尔斯鲁厄理工学院,他坦言留学远比想象中困难得多,压力也比想象中大得多:“德语非常难学,即使我的语言考试通过了,但在课程的理解上仍然会有很多困难。老师讲课过程中会使用一些用德语表达的专业术语,我在课堂上很难完全理解,更何况有些专业词条即使上网也查不到。”

在考核方式方面,相比国内,国外一些高校的 GPA 计算更为复杂,由多部分组成,例如期末考试成绩、课堂参与程度、实验室表现、论文、小组作业等都算。这样的计分制度要求学子们整学期都要努力用功,一刻都不能松懈。

提高 GPA 有“秘方”:睡足、放松、提前复习

期末考试季往往是学子学习压力最大的时候,为了提高 GPA,保持平稳的心态十分重要。紧绷的神经和焦虑的情绪只会影响复习效率,带来负面影响。其实,越是紧张的考试周越需要保证充足的睡眠,而且要尽量保持心情愉快,这样有助于考试时的发挥。

在考试季产生紧张情绪实属正常,关键是要寻求某种对自己有效的压力排遣方式。很多同学在复习时常常会有这样的困惑:越是复习,发现不会的地方越多,这个时候需要让自己冷静下来。压力太大时,可以通过找朋友倾诉等方式排遣焦虑。

学子们普遍认为,要想获得比较高的 GPA,仅仅依靠期末阶段的冲刺是不够的,提前做好规划才是稳步提高 GPA 的制胜法宝。提前做好充分的准备,期末考试季集中考试带来的压力也会减轻很多。

很多学校在每个学期开始之前都会公布整个学期明确的时间表,详细到每周的学习任务是什么。所以,如果能够做到每节课结束后及时进行小结和复习,把每周所要完成的任务都做好预习,那么在期末考试季的复习中就不会毫无头绪、手忙脚乱了,紧张和焦虑也会随之减轻。

古风十年 愿清风明月依旧动人



古风用十年时间从最初的一两首歌曲发展到现今自成体系的亚文化,几乎覆盖了服装、小说、动漫、综艺、Cosplay等各个领域。其中,歌曲是古风对外的第一个窗口,也是流传最广、受众最多且争议最大的部分。古风文化作为中华优秀传统文化的一部分,如何成矣,如何承矣?

古风是对传统文化的怀念与传承

“古风”一词在我国古籍中较为常见,较早出现于《论语》,指前朝礼乐制度背后的风俗习惯和风骨精神。由此可见,对古风文化的追求在古代社会便已萌芽,其背后体现的是某一历史时期人们面对前朝社会文化和思想的怀念与传承。

随着21世纪网络时代的到来,“古风”一词被赋予新的内涵。2005年,由古风音乐逐渐引发的文化运动悄然萌生,古风文化运动由此而来。2007年,首个古风音乐团队——墨明棋妙成立,古风文化开始不断壮大,并逐渐形成独特的风格。鸾凤鸣、平沙落雁、狐说、千歌未央等众多音乐团队不断兴起,古风音乐逐渐被一些小众群体所接受,并在古风文学、古风绘本、古风服饰的兴起与传播中不断壮大。

古风文化成为21世纪的热点文化现象,并逐渐以新兴文化的形式融入到人们的生活中,不断扩大着其影响范围和力度。如《醉玲珑》《琅琊榜》《三生三世》系列等古风小说的风靡,《长歌行》《花与剑》等古风插画、绘本的大量传播,《剑侠情缘》《古剑奇谭》等富含古风情节的网络游戏的产生,《步步惊心》《甄嬛传》等由古风小说改编的影视剧被大众接受……这些都进一步扩大了古风文化的影响范围。

古风的初心不在古典元素的驾驭上

古风很容易给人一种错觉——没有门槛或门槛很低,只要能写出古色古香的文字,文章中、歌曲中只要有“古道西风瘦马”“断肠人在天涯”,就是一部古风小说、一首古风歌曲了。这当然不是真正意义上的古风,古风的初心并不是停留在对古典元素的驾驭上。

“上路,巩州遇虎熊,五百年前一场疯,腾霄又是孙悟空……”歌曲《九九八十一》以古典名著《西游记》为原型,用准确有力的文字将《西游记》情节的反转与孙悟空自身的傲气写得淋漓尽致。如果作者只是浮于外在的模仿,又怎能将整整八十一难浓缩入短短五分钟歌曲中呢?

如果只是为了博人眼球而在众人面前舞文弄墨,全然不



顾应有的文化积淀,这就违背了古风圈建立的初心。古风的门槛不仅在文字的驾驭上,更有文字本身的历史积淀、古人的情怀和创作者自己的情感等。

与此同时,粉丝盲目将古风推向热潮的行为也会使古风产品质量下降,使真正优秀的作品得不到重视,到头来究竟什么是古风已难以分辨。为博人眼球而拼词强造不应是古风的创作态度,因快餐化追求而批量生产古风的创作动力不会持久,因盲目追捧而跟风走红也绝不是古风的发展方向。

古风需创新传播形式,嫁接新兴元素

作为中华优秀传统文化的古风文化在今天所遭受的压力并不是文化本身的危机,主要是传播形式上的困境。立足这一点,创新古风文化的传播形式,与流行文化元素和新技术相嫁接,就成为当下发展、弘扬和传播古风文化的一个重要突破口。

古风文化在过去主要的传播方式为文字和图片,而在当下的影像传播时代,若依然只局限于过去的传播路径,就难免陷入“好酒还怕巷子深”的尴尬。这方面既需要传统文化人才的坚守,也需要一大批具有创意和热情的文艺创作者能够真正潜心从优秀的古风文化宝库中挖掘出具有市场影响力的文化资源。

愿我们戴上耳机,放眼望去,听到、看到、感受到的依旧是清风徐徐,明月朗朗。

融媒体时代 未来阅读科技感十足



在第十五届中国(深圳)国际文化产业博览交易会媒体融合·新闻出版馆,集中展示了国内外媒体融合发展的新模式、新理念和新创意。传统媒体和新型媒体的优势互补、融合创新,一个崭新的“全民阅读”时代正在眼前。

电子书桌、VR 展馆,未来图书馆长这样

走进广州黄埔区图书馆展区,你会发现里面没有一本纸质书,只有一台台 VR 设备和电子屏幕,这不禁让人惊讶:这是图书馆吗?

没错,这是图书馆,在这里阅读更加方便,知识呈现的方式也更加丰富多样。人们通过 VR 观景台看影像资料更有沉浸感,而且设备也无需专人值守。戴上 VR 眼镜,人们还可以进入虚拟党史馆,四周“墙壁”上挂着记录有重要历史事件的展板。如果想走近看,操作手柄瞄准目标就可以“跳”到展板跟前。开发这套系统的广州集趣 VR 公司的工作人员说,有了这套设备就不需要再费时费力地空出场地布置展览,或者找专门的档案馆等场所了。

以前人们在图书馆看书,要先占好座位才能安心阅读,现在就不需要了。到电子书架上搜索书名,电子书搜出来后屏幕上会显示哪里的电子书桌是空着的,然后设置密码锁定空桌。等你入座后,登录电子书桌就能安心阅读了。



无人书店、VR 课堂,不一样的体验方式

科技带给阅读不一样的体验方式,同时带来的还有成本的降低和综合的社会效益。

以前喜欢阅读的人常去书店,然而在这个信息爆炸的时代,人们的生活节奏加快,手机不离视线,去书店反而成为一种奢侈,而 24 小时智能书栈能让人们随时走进书店。从外观

上看,书栈就是一间 15 平方米的玻璃房,一边的书架上摆满了书,另一边则摆着文具、饮料和零食,然而它的科技含量不可小觑。其运用了 AI 和传感器融合等技术,关注公众号扫码进门、挑选书籍、智能结算、扫码付款出门,30 秒自助购物、24 小时无人值守,再忙碌的脚步也能在书栈稍作停歇。

除了书店,融媒体的实践还改变着课堂的教学方式。在大学课堂,人民卫生出版社和科技公司合作开发的人体 3D 解剖学系统能够 360 度呈现人体的骨骼、血管和神经构造,可随意分解、移动,在医学院校标本稀缺的情况下可实现精确的辅助教学。哈尔滨工业大学出版社开发了 VR 航天,人们可以从杨利伟的视角感受“神舟五号”从进舱、点火、火箭发动机分离、飞船调姿、重返大气层等一整套航天过程。

手机做陶瓷、“吸粉神器”,融媒体尝试很丰富

融媒体的新模式、新创意给人们学习知识、回顾历史、展示成果等各方面带来了非一般的变化。

在博物馆,除了看古人留下的精美瓷器,你还可以在大屏幕或手机上动手制作瓷器。在上海韵文博鳌科技公司研发的“釉彩”APP 上,你可以随着转盘揉捏自己想要的陶瓷形制,选择釉料的图案和色彩,最后烧制成型。而它并不是虚拟的瓷器,你可以联系工匠将自己的作品变为实物。

四维艺术画装置配备了多达 24 种图画风格,可以让你的照片一会儿是彩色水墨画风格,一会儿是梵高的油画风格。这种装置主打线下,比如博物馆展览、商场活动等,堪称是炒热活动的“吸粉神器”。

融媒体还给企业宣传、楼盘销售等提供了新的活动方案。武汉人机科技有限公司研发了大数据魔镜系统,一块 4 米长的屏幕可满足多种需求:如果是企业党建成果展,能够容纳多部门照片的“照片墙”让人眼前一亮;如果是介绍企业发展历程和成绩,系统可以通过时间轴、主题等多种方式展示;如果是楼盘销售,系统可以从俯视、平移等多个视角 360 度旋转,还可以把数字模型拆解开,让人一目了然。

朋友圈“打卡” 拼数量远不如拼质量



“打卡”通常指工作人员上下班时把考勤卡放在磁卡机上记录到达和离开单位的时间,如今“打卡”的含义延伸到诸多领域。在社交媒体发达的当下,“打卡”早已成为微信朋友圈中的常态:背单词、健身、品尝美食、旅游、掌握新技能等,“打卡”戳个屏,人们在朋友圈里乐此不疲地晒着各自的学习生活。但也有不少执着的“打卡狂魔”任性地霸占着你的朋友圈,让人抓狂不已。

“打卡党”刷屏,你会选择淡出朋友圈吗?

背单词“打卡”、跑步“打卡”、阅读经典“打卡”……朋友圈里第一次看到某好友这样充满正能量的“打卡”,心中不由得生出敬佩之情,感慨他积极上进、生活充实。然而,当被这样的“打卡”刷屏后,你就会不由自主地加快翻页面的手速。

就朋友圈体验而论,“打卡党”的刷屏模式确实让不少人不堪其扰。随着微信好友不断增多,朋友圈无限加载的结果就是“客厅沙龙”回归到了“广场集会”。再加上商业广告、拉票集赞、微商语录等芜杂信息充斥其间,以至于人们对朋友圈信息的容忍度直线下降,“三天可见”、“分组可见”成为使用率最高的热门功能。社交堡垒越筑越高,某种疏离感也就在潜移默化中滋长出来。

自由还是束缚并不完全取决于技术与平台,媒介的变化不会改变人们真实的交往方式和社交基本规则。而你我如何从媒介变化中找到自己的社交平衡点和舒适点,这是对个人社交观的一个考验。

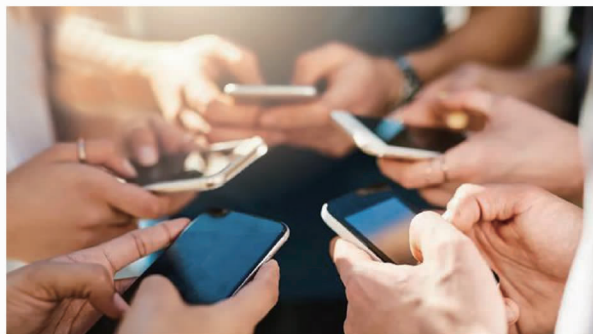
“打卡”扰民,“禁打卡令”治标不治本

不久前,不少教育产品借助微信在流量获取、社群运营、用户规模等方面的优势,吸引用户进行持续分享,以降低获得新用户的成本。用户每天在朋友圈里定时分享学习进度,APP会对其进行一定程度的返现或优惠。而这样的“打卡”严重影响了朋友圈的用户体验,日前,微信团队停止了多款英语学习APP的链接内容在朋友圈继续传播,停止对相关域名和IP地址进行访问,封禁相关开放平台账号和应用的分享接口等。

对此,有人认为这种“打卡”是一种动力,微信官方不应一棍子打死;也有人表示被各种学习APP的链接“刷屏”实在令人厌烦,禁止是一件好事。

说到底,所有互联网产品的最终目的都是为了给用户提供更好的服务和内容。对微信而言,一刀切的禁止并非最佳选

项,完全可以将朋友圈这个平台更好地利用起来,满足更多不同用户的需求。而对于学习APP来说,诱导分享的确能吸引不少用户,但更重要的还是产品的核心竞争力和服务质量。



“打卡”打得货真价实,人生才会收获最好的赞赏

很多人在朋友圈“打卡”是想用这种方式记录自己当天的收获,也是为了让朋友见证和监督自己的学习、锻炼等,这本身是一种很好的督促方式。“打卡”作为一种主动的心理暗示和行为承诺,对好习惯的养成、坏习惯的戒除,以及新技能的习得都能起到一定的促进作用。

然而,也有人本末倒置,把“打卡”获赞当成一种满足自我虚荣心的途径。一些人草草完成学习或锻炼后便急于在朋友圈“打卡”,不见得有多大的成长和收获;也有人不顾能力贪多冒进,穿梭于各个目标间“打卡”而疲惫不堪,“消化不良”;更有人“先上车再补票”,甚至无中生有。虽然一样获得了朋友们的点赞,有了“面子”却没有实质性收获的“里子”,多少有种自欺欺人的味道。

说到底,盲目“打卡”、虚假“打卡”其实是内心浮躁的表现。不如做一个踏踏实实的行动者,“打卡”打得货真价实,人生才会收获大大的“赞”。同时,对努力最好的赞赏不是朋友圈的点赞,而是结果的完满。



夏之梦幻曲

○ 策划 / 执行 本刊编辑部

那些童年和学生时代最难忘而又最美好的回忆,大多发生在夏天。

夏天,是看不完的动画片,是不知疲倦的奔跑玩耍,是夜晚数不尽的萤火虫,是流过脚丫凉爽的小溪水,是甜甜的西瓜冰爽的冰棍,也是期末考试前奋战题海的大汗淋漓,是得知成绩后的狂喜悲伤,是打完球后一头扎进泳池的畅快惬意,是骑着单车穿行在林荫树下的自在奔放,是蝉鸣的烦躁,是酷暑的难熬,是毕业时的依依不舍,是开学前的惴惴不安……是所有专属于年少时代的最深刻的痕迹。

春秋冬,当然也有属于它们的特别故事,但是最让人难忘的,还是那些拥有无忧童年、难熬期末、漫长暑假、新鲜开学、伤感毕业的夏天。

它们被封存在记忆深处,像一首最最美妙的夏之梦幻曲。

这里是属于 80、90 后们最难忘的夏日回忆。

从五月份开始,太阳落得越来越晚,很多个傍晚,在西方的天空可以看到燃烧得像烟花一般绚烂的晚霞。女生们穿着越来越清凉的衣服,单薄的 T 恤下时而映出来内衣的肩带。闷热的午后,教室里的饮水机边排起的长长的队伍。头顶上电风扇吱吱呀呀地转动着,偶尔到达适合自己的角度,带来一阵惬意的清凉。

闷热的下午,老师还在孜孜不倦地讲课,粉笔在黑板上吱吱地响。同桌疲倦地趴在课桌上酣睡。我看着炽热的阳光透过教室玻璃窗照进来的样子,还有那明晃晃的水杯。体育课后的教室里,女生们红扑扑的脸颊,男生们被汗浸透了的 T 恤。

期末考试结束后大扫除,把一张课桌搬起来,倒着摆到另

一张课桌的上头,然后整齐地放到教室的最后面。空无一人的学校,如同荒废的操场,开始凶猛蔓延的杂草。

把一学期所有的课本塞进书包里背回家,还有堆成山的暑假作业。走出高大的教学楼,扑面而来的灼人热浪。金义棒,掰成两段,露出头的一段用牙齿细细碾碎,另一段等它慢慢融化。

正午时分雪白的日光,透过梧桐树的叶子,在地上留下一个个耀眼的白斑。空荡的球场上,时而传来的有人运球投篮的“呼呼”声。突如其来的乌云、低气压,而后是狂风和大暴雨,雨后有青草的味道,以及洗刷一净的世界。夜晚的天井里永不停息的蝉鸣和一直在闪烁的星星。放在冰箱里的西瓜,用勺子挖到最中间那一口的爽快。还有冰镇雪碧、酸奶、拌黄瓜、冷面和绿豆汤。

万籁俱寂的中午,薰薰然的阳光,在暧昧的湿热中一觉睡

到下午四点。睡在凉席上时间太久，在脸上、身体上留下了一条条印子。夜里被吵醒，打开灯找蚊子找得睡意全无，拍死它之后蚊帐上留下一抹鲜红的血迹。

穿很久人字拖，脚下留下的一个浅浅的“人”字的痕迹。游泳池里像下饺子一样的人群——有窈窕的少女，也有脖子上缠着毛巾的大叔。可以痛痛快快地玩儿电脑游戏，看一整天的电视剧，早上看《还珠格格》《少年包青天》，下午借光盘看《风云》《仙剑奇侠传》。

凉爽下来的晚风吹得人心旷神怡，北水关大桥上乘凉的人群，两侧的人行道上铺满了凉席，以及各种睡姿的人们。从网吧出来的深夜，在门庭若市的烧烤店喝冰镇啤酒。忘了今天是星期几，只记得是几月几号。掰着指头数8月份剩下的日子，然后疯狂补写暑假作业。

年复一年，从开始有人离去，到最后自己踏上旅程。这是我记忆里最期待的夏天，只是好像不会再来了。

(可 可)

我的理想是做一个农场主，
两头猪，一匹马，还有好多鸡鸭。
一群分不清的猫儿，
一只总是懒洋洋的大黑狗。
有一个花圃，都是田野里随处可见的草儿，养一群蛴蚰。
还有一个小池塘，
从蝌蚪开始养起，看它们的腿，一条一条的长。
还记得光屁股跑的年纪，
被哥哥带着抓田鸡，
一个手电筒，一个麻袋，
那时候觉得青蛙真傻，
被灯照着怎么不跑？
一个晚上可以有一袋蛙和一身包。
我们吃青蛙，蚊子吃我们，青蛙吃蚊子。
最喜欢夏天的黄昏，
看猫儿在围墙上开会，偷偷打着哪家咸鱼的主意。
天空偶尔飞过飞机，
院子里的鹅都会扬起头颅往上看，
似乎飞翔是所有物种的梦想。
我喜欢在这个时候去抓蜻蜓，
草地上，田野里。
它在飞，我想抓，抓到了却不知道给它吃什么。
中午最是炎热，
但是我坐不住，偷偷拿出奶奶的绣花针。
在蜡烛上烤一烤，弯成钩。
钩上有昨天傍晚挖的蚯蚓。
线是狗尾巴草，有时候也会偷拿奶奶的线。
那时候，所有的快乐都可以自己做出来，买不到。

热得不可开交，买上一袋冰棒，里面有7个，小伙伴每人一个，喜欢的姑娘多给一个。

到大河里游泳，到土里挖知了，去到房瓦下面找鸟窝，里面都有快乐。

一堆需要看的书，

还有几个要操心的考试，

在这个晚上，电脑的灯光似乎就是哥哥手里的电筒，而我是那只青蛙。

我为什么不跑？

好累，好想回家，在草堆里狠狠睡一觉，睡到一睁眼，星辰满天。

我为什么不跑？

我为什么不跑？

(极 乐)



在我们的生命中，已经穿梭过许多的夏天，而夏天带给我的最初印象，就是刺目的日光和高高的水银柱。我记忆的最深处——外面是知了鸣叫绿荫浓烈的高温世界，而里面，则是发出轻微响声的空调吹出一条白雾似的风路。

小的时候，对夏天爱得很。家里几乎二十四小时开着空调，整个客厅前大半部分的面积，都被铺上了一层大大的凉席。地面是之前就被很仔细地清洁过，所以从来都不会担心卫生问题，进门也不用穿鞋。那个时候的客厅看上去好大好大，而在凉爽的客厅里，放着电视，我还可以披着我的小被子到处跑来跑去地疯，或者是滚来滚去地疯。那个时候的夏天，仿佛站在一大片一大片金黄的向日葵地里，那么温暖那么明亮。

烈日生烟的午后，偌大的一个操场空无人烟。我的心就仿佛在这大地，焦灼难耐，好容易等到四点多，我拿着篮球，一个人在空旷的操场上，打啊打啊，投啊投啊，汗很快就沁出来了，我喘气的声音愈来愈粗。突然，被大人们叫着说是要去游泳，我又立刻跑回去放下篮球准备一起出发游泳。在车上，才感觉头脑发晕，胃开始莫名其妙地疼痛。这是我第一次，好似也是唯一的一次中暑体验。在喝下去一瓶呛人又难喝的药水后，这种难受的感觉才慢慢退去。夏天毕竟也有它严酷的一面嘛。

不过孩子在夏天是不怕热的，好玩儿最重要。避开了最烈的日头，从早到晚，其实也很少有片刻凉快的时间。但常常因为处在假期，所以每个闷热的夜晚，黑漆漆的院子里就会有吵闹的声音，那是我们在发狂般地兴奋奔跑，大概又是在玩躲迷藏或者类似抓人的游戏。我们快乐地冒烟流汗，我们快乐大声叫喊，摔倒了也许流几滴眼泪爬起来又继续奔跑，我们快乐得心脏扑通直跳，我们快乐得鲜血上涌。那个时候，我只是会为作业感到担心。

也是一个傍晚，我听到篮球场有打球的声音，飞快地奔到窗口，看到了平日里玩得很好的哥哥姐姐们。我连鞋子都来不及穿好，就开门跑下去了。

暗色的楼梯间被我响亮又急促的脚步踏亮，终于赶到下边，我兴冲冲地跑过去，姐姐看了我一眼，对我说：我们就要回去了。我应该露出了好失望的表情，看她和朋友们抱怨了几句，又转过头来，说：唉，趁着你小学，要多玩儿啊，免得到了初中，就没时间了。

我不是特别理解为什么会没有时间玩儿，回到家后，还特地和妈妈说了这件事情，她笑了一下不置可否。

这件事情我记得清楚，逢人便说要多玩，而我自己，也似乎坚持奉行。可是指针却还是毫不留情地转动，我终于坐在初中的课堂里，也开始像模像样地感叹小学。课程多了，课表满了，老师严厉了，作业变多了，也变难了。我常常写作业到十一点钟，这是以前九点多钟就睡觉的我所不可想象的。

而课余，也发生了变化。不知道从什么时候起大家开始渐渐都有了手机，我记得我总爱给朋友发整蛊短信，同学间乱七八糟的八卦横飞得更热烈。假日里讨论的不是今晚要在坪里玩躲迷藏而是今天要到哪里唱歌，到哪里看电影。漫长的暑假里，在家没事可干，一通电话，一票朋友就这么出来了。有时在大街上溜达，有时到朋友家里租碟看电影，有时到公园的桌子前讲话，反正有事做，而且有很多。

每次临到开学，铺天盖地的作业的空白，我要用好几个深夜来狂补，边上不免还有家长的讽刺声音：谁叫你当时不写！

那些暑假，都好长好长，又好短好短。第一片飘零的落叶，就是对盛夏的告别……

(原野)



印象里的夏天，总是伴随着蝉叫。我出生在一个很漂亮的小农村。一条小溪贯穿全村，溪水一路流，偶尔碰到一个比较深的地方，停下来喘口气，就会形成一个小水潭。听奶奶说，以前的时候，连山里的猴子都会到水潭里来洗澡，所以水潭又叫獼猴潭。

每年一到五月份我就眼巴巴等着去水潭里洗澡，但是因为潭水实在太凉会让人感冒，爷爷总会拦着我，急眼了的我就吹个救生圈放地上，趴在上面练习游泳姿势，虽然练了好久自由泳的姿势，但实战时依然是标准的狗刨。

小时候村里人多，到了六月底，一个小水潭里满满都是人，从白天热闹到晚上。

叔叔拖着我和弟弟的救生圈在池塘中间转圈，水花四溅，旁边嫉妒的小朋友就会趁机向我们泼水。我们一直玩到傍晚，气温降下来，嘴唇都冻得青紫了还舍不得回家。常常是奶奶拖着一根小竹枝在岸上作势要下来打了，我们才会拖着滴滴答答流水的头发和救生圈上岸，去家里再冲个澡。

然后就该吃饭了，一家子人围坐在院子里，吃着自家种的丝瓜、豇豆，之后摸着鼓鼓的肚子，打着嗝去院子里的大树底下乘凉。看着圆圆的月亮，四处飞舞的萤火虫，我忍不住堵着鼻子——因为奶奶说萤火虫会钻到鼻子里吃掉脑子！到实在受不了的时候，松开手猛一吸气！

哇！夏夜的清凉带着青草味的风吹过来！

到午夜时分，我进入梦乡，月光洗干净了一切，又亮又清澈。水面平静，水草摇动，里面的小鱼小虾悄悄活动，气泡不时冒出，静静碎裂。

这是最动人的夏夜，树叶被风吹得轻晃，月光破碎，蝉声隐匿，像远方的潮水。有朵盛开的云，缓缓滑过山顶，随风飘向天边。

(三 木)



夏天，大概就是人间最铺张的模样吧。

日光像是海啸般席卷整个城市，大树墨绿色的阴影像是墨汁滴落在宣纸上一般在城市表面渲染开来。男孩子的白衬衣和女孩子的蓝色发带，高大的自行车和小巧的背包，脏兮兮的足球和干净的手帕。建筑工人们在图书馆的外墙上搭架子，轻轨驶过渐入黑夜的城市，灯光璀璨晚风习习，在这样的场景中像身处永不落幕的电影里。

夏天属于所有流着汗撸串喝啤酒的夜晚。铁签子零落在街边的烧烤摊，我们在天桥上虚度时光，车水马龙在我们脚下呼啸而过，夜晚日益变得粘稠，人间烟火市井红尘都随着温度显露出来，高楼大厦钢筋水泥热气腾腾地在烈日下摊开来，街

上来来往往着一具具年轻的肉体，散发出荷尔蒙的味道随着日光蒸腾。

夏天属于所有暴雨雷鸣的黄昏和夜晚，黄昏时的暴雨过后可能有彩虹，瓢泼大雨把城市洗透，刚刚在雨中四散的人们像奔逃的往事，转眼又夕阳斜照落日向晚，往事还会平息，少年听雨黄昏后。夜晚的暴雨最让我兴奋，夜阑卧听风吹雨，山川地域，古都旧时的记忆扑面而来，听着雷声和山川大地同时苏醒。

春天值得一切美好的事情，那夏天要吃烧烤看 live，夏天值得一切夜短情长，风情铺张。

(远 行)

那种稻野连天的夏日景象是我童年的一个标本。

读大学之前的每个暑假，我和哥哥都会回外婆家玩一个月。有时候是坐车，有时候是爬山，有时候是骑自行车。我和哥哥都更喜欢骑自行车去，虽然路有点儿远，但是那一路的乡村风光却是最令我们向往和迷恋的。坐车的时候，我习惯开着窗，看向窗外的田野，享受扑面而来的田野气息。而骑车的时候，我会时而快时而慢，贪婪地看着路边的田野，大口地呼吸着田野的气息，最开心的是和哥哥一起骑车去，我们一路上有说有笑，好不快活。

爬山的经历只限于高中以前，为了省一点儿坐车的钱，也为了满足我们探险的心理，我和哥哥会走沙溪那条路，翻过山，穿过幽暗的山洞，就是军潭大桥了。爬山虽然要走很多路，但是对于年少的我们却也是一种乐趣。哥哥最大的乐趣就是在黑暗的山洞里装神弄鬼或者撒下我飞快地跑向洞口，留下“鬼哭狼嚎”的我跟在后面，不得不在黑黢黢的山洞里飞奔起来。其实，每次进洞，我都强烈要求哥哥拉着我的手，但是他从来没有。小时候的男孩子就是爱恶作剧，绝对不放过任何一个“欺负”我的机会。所以在童年，哥哥的形象在我心里是绝对的负面，简直就是“混世小魔王”！

小时候，哥哥最强烈的愿望就是希望我早点嫁人，免得在家里跟他抢吃的。其实，我从来没有成功地抢到过他的吃的，反倒是他用尽了各种手段蒙骗了傻乎乎单纯的我，从我的嘴里抢去了不少吃的。他最经常用的把戏就是，迅速把分给他自己的东西吃掉，然后如饿虎一样地盯着我手上的东西，在一旁装可怜地央求我：“好妹妹，你就给我吃一口吧，就一口。”我常常心软挡不住他的哀求，把吃的递给他。而哥哥从来不会口下留情，一口就把我的整个果冻都吃了，或者一口就把我的苹果咬掉三分之一。

小时候我的眼睛视力还很好，眼睛黑黑亮亮的，我最喜欢夏天的田野，因为稻谷长高了，变绿了。一个人跑到田野里，看着绿油油的稻田延伸到天边，有时候吹来一阵风，它们就鼓起一阵浪，随风而去，像是碧波荡漾的海。田边粉色的小花长成一排，总是看不够。我想躺进那片花草地里，又怕踩伤了它们，就在一旁看着犹豫着，始终不敢踩下去。

我一次次地跑到田野里去，采那些小花儿，一朵两朵三朵，直到握满整个小手，然后欢欢喜喜地跑回家去。等它们枯萎后又去采。那些粉色的小花儿有股淡淡的香味，很好闻。那些粉色的花儿应该是我童年里最喜欢的花朵了吧，只是成年后再也没怎么见着了。

夏天的时候，泥土和稻田的气息更加浓厚，傍晚乘凉的时候，风从田野吹来，夹杂着香甜的稻谷气息，让夏夜的梦更加沉醉。我总是梦见自己走在夏夜的朗月下，月光融融，照亮了田野，我走在田埂上，田埂上倒映着我的影子。安静的夜仿佛融化在了银色的月光和阵阵凉风之中，像梦一样轻盈，可望而不可即，美得不可方物。

我还喜欢到田野边上的小河边玩耍，经常在中午大人们睡午觉的时候偷偷跑出门，顶着烈日能在太阳底下和水玩儿上一下午，不会中暑也不会困。田野里和大溪的溪滩上长满了覆盆子，我们家乡话叫“猫猫”。那是我童年时候最爱吃的野果。我和玩伴们在那里摘啊摘啊，摘了好久，那满滩涂的覆盆子，摘不完似的。等日落的时候，我晕乎乎地回家了。

长大了以后，我有时候还会梦见自己在那片田野上快乐地飞奔着，有时候我变成一个有法力的仙女，在田野上空飞舞，重新寻找着儿时的欢乐。

（李莎）



十几年前的溪水，清凉透底，溪边的芦苇丛，像站立的巨人，我总爱脱光衣服从河里滚到草丛里。用芦苇杆编机关枪手榴弹，嘴里含着一把豌豆，找个通透的竹筒就能发射。

别人家的土豆玉米胡豆是最好吃的，约上三五小伙伴，偷偷采摘，席地而坐，自带佐料。仿佛有了厨师的天赋，尽管大多数都是生的或者糊了，但也不能阻挡无畏的心灵和好吃的嘴。

捉迷藏、滚铁环、老鹰捉小鸡、捡石子、炸金花……是很多年后回味起来仍不腻歪的游戏。午后的竹林是常去的后花园，总是能找到玩耍的乐趣。犹记得多年前的午后犯了错一咕噜爬上了竹子高处，看着竹下的母亲拿着鞋拔子吼：你给我下来！

年少不懂蝉鸣，不知星空，不理解萤火虫，只知道打死可恶的蚊子，捉住可爱的蜻蜓，大清早到屋檐寻找粘性十足的蜘蛛网，深更半夜提着麻袋捉青蛙。

没有空调，没有电脑和手机游戏，只有夜幕下的繁星点点和小手使劲摇晃的蒲扇。冰棍是两毛钱一根，分量十足，三四人吃足矣。午后总有和蔼的老头操着穿破阳光的吆喝：吃雪糕

雪糕咯！快来吃雪糕雪糕咯！

买西瓜的大叔在拉着西瓜的大卡车旁撑一个凉椅，露着肚皮躺在上面摇扇子，西瓜前摆着一个小木板，上面的价格改了又改，大大标注着一个“甜”字。

没有做不来作业的忧伤，只有爬不上树的痛哭，没有缺钱花的苦恼，只有捉不到蝴蝶的失望。

听说，七岁那年捉住了一只蝉，就捉住了整个夏天。

(元 元)



以前的夏天真长啊。

爸妈平日要上班，早晨等他们一出门我就一咕噜爬起来，飞快地刷牙洗脸吃早饭。然后兴致勃勃的拿起遥控器，电视一放，逍遥自在。但总是会被抓包，因为我不够精明，不注意电视放完后还会有温度，自然就被骂了。

午饭过后的风都带着睡意，轻轻一拂便让整个小村落陷入沉睡。伴着知了的鸣叫，看着吊扇的旋转，抱着最爱的娃娃，睡着凉爽的竹板，然后睫毛愈扇愈合，愈扇愈粘，最后视线一片黑暗，忽地翻身被缝线夹住头发的疼痛惊醒，呲牙咧嘴后揉揉脑袋，又是一场好梦。

酣睡醒后，就被允许可以看下午的《小神龙俱乐部》，学着主持人拿起剪刀颜料，可明明是一样的道具材料，结果往往是我的手有它自己的想法。山东卫视的《家有儿女》已经看到剧情了如指掌，湖南卫视的《还珠格格》的台词也烂熟于心，幻想着像《公主小妹》一样一夜丑小鸭变天鹅，咒骂着《放羊的星星》里的恶毒女配快快下线……只是无论再好看的节目，总会准时在时针指向6的时候准时结束，片尾曲的音乐声中，夹杂的是父母唠叨着看了一下午电视眼睛应该休息了的碎碎念。

也有炎炎夏日不肯眠的时候，就坐在家门口数天上飘过的云，一朵，两朵，三朵……等到同样躲过午睡偷偷溜出来玩的小伙伴，在地上跳房子，或是倒了洗洁精，到阳台吹泡泡。小

时候的夏天还没有这么热——也或许是小时候的我们不怕热。跳皮筋、捉迷藏、老鹰抓小鸡……玩到全身黏黏糊糊，撒娇向父母要了五毛钱买了冰棍，只咬一口便能赶跑所有疲倦，但现在广告上的土力架还管用。

到了日落西山，暑气消散，晚霞遍天，炊烟袅袅，一步三跳蹦跶着回家，带着一身的泥土和汗臭，母亲一边嫌弃一边备水，洗干净后心满意足地坐到电视机前守着少儿频道。

电视剧准时在九点半结束，在恋恋不舍中被父母赶上了床，仿佛小孩子十点之前不睡觉就等于熬夜通宵。而我只能偷偷打开一个门缝，虽是在缝隙中看父母爱看的电视节目，却也能看得津津有味——如果那次妈妈没有突然打开房门，也许我还能再多看一会儿。

那时候的晚上还能看见萤火虫，捉了几只回来装在瓶子里，可惜没多久它就奄奄一息，恋恋不舍地打开瓶盖放生，看着它们消失在夜色里，心想60天的暑假好长啊，我都玩儿了这么久，怎么还没有结束呢？

那时候没有手机和电脑，可我们依旧过得快乐没烦恼。

忘记从什么时候开始，时间从慢慢悠悠开始变得刹不住车。是从拥有手机的那天？是从拥有电脑的那天？还是从十八岁成人礼那天？

(刘 非)